第十四章 倒影

世纪末异闻录 作者:佚名

　　    从备份库出来之后，白夜觉得自己变轻了。
    不是体重变轻。是密度。像有什么东西从他里面被抽走了，剩下的部分松松垮垮，风一吹就会散开。他把手插在兜里，摸著那面小圆镜。铁皮背面，鸟的轮廓硌著指尖。收著翅膀，歪著头，像是在听什么。他没有把它掏出来。从备份库带出来的东西已经够多了。磁带、缩微胶片、谢尔盖最后几页笔记，还有那面方镜。
    方镜现在用蓝素素的风衣裹著，搁在帆布包最底下。不是怕它碎。是怕它照到人。
    回到榆树沟已经是第二天傍晚。车子停在院门口，老胡第一个下车，拎著旅行袋进了厨房。铁牛把引擎盖掀开，检查水箱。灰衣人靠在枣树上，两腿交叉，眼睛半闭，像一尊被隨意搁在那里的雕塑。蓝素素把帆布包抱进东厢房，出来的时候手里拿著那面方镜，风衣还裹著，只露一个角。她把它放在枣树底下的石头上，退后一步，像拆弹专家刚刚放下一枚引信。
    “谢尔盖的笔记里提过这种镜子。”她说，“他管它叫『倒影镜』。不是普通的镜子。镜面用的是某种特殊镀层，极光计划自己造的。能反射的不仅仅是光。”
    “反射什么？”铁牛问。
    “意识频率。谢尔盖的笔记里说，普通镜子反射可见光，倒影镜反射的是一部分ebr波段。人照普通镜子，看见的是外表。照倒影镜，看见的是——”她顿了一下，斟酌措辞，“是里面那个东西。”
    白夜低头看著那团风衣。灰扑扑的，包得严严实实，什么都看不见。
    “谢尔盖拿谁做过实验？”
    “他自己。”蓝素素说，“裂隙期后期，他每天对著倒影镜看半个小时。看第一天，镜子里没有任何异常。第二天，他发现自己的倒影眨眼频率跟他不一样。第三天，倒影开始做他没有做的动作——他坐著，倒影站起来；他不动，倒影在镜子里走来走去。第四天，他对著镜子问：『你是谁？』倒影用他的声音回答：『我是你。』”
    老胡端著搪瓷缸子从厨房出来，蹲在门槛上。“那回答没错啊。镜子里的你，当然是你。”
    “谢尔盖也是这么想的。所以他又问了一遍。”蓝素素看著那团风衣，“他问：『你是哪一个我？』”
    院子里没人说话。枣树上那只麻雀又来了，在枝杈上跳了几下，歪头看了看下面的人，飞走了。白夜低头看著那团风衣。他蹲下去，伸手碰到风衣的边缘。灰布粗糙，指尖能摸到底下冰凉的玻璃。
    “白夜。”老胡说，“別。”
    “我不是要照镜子。”他说，“我是想看看背面。”
    他把风衣掀开一角。方镜的背面朝上，铁皮包边，四角铆钉已经锈了。背面中央印著一行俄文，白漆字，年久褪色，但还能辨认出几个字母。蓝素素走过来，蹲下看了看。
    “极光计划第七號备份库財產。编號：3-14。使用范围：受控实验。未经授权接触者，后果自负。”她抬起头，“跟备份库玻璃门上贴的那张纸，措辞一样。『后果自负』后面，谢尔盖也加了一行手写。”
    “写的什么？”
    “『我已经不知道后果是什么了。但我还在用。』”
    白夜把风衣盖回去。他想起备份库最底层抽屉里那些受试者的个人物品。旧手錶，断錶带。徽章，极光计划的標誌。黑白照片。那些东西的主人，后来都去哪了？谢尔盖知道那些人的下场。他记录他们的裂隙期，左，右，双，全。他比任何人都清楚接下来会发生什么。但他还是每天对著倒影镜看半个小时，看著自己的倒影站起来，走来走去，回答他的问题。像一个明知前面是悬崖的人，边走边记笔记，记到最后一页，笔还没停。
    “他还写了什么？”白夜问。
    蓝素素站起来，拍了拍膝盖上的灰。“谢尔盖在笔记最后列了一个问题清单。不是答案，是问题。他说答案因人而异，只能自己找。”
    “什么问题？”
    “第一个。你照镜子的时候，镜子里那个人眨眼的频率跟你一样吗？”
    老胡把搪瓷缸子放在地上。“这谁注意过？”
    “你就没注意过。”蓝素素说，“但你现在开始注意了。这就是裂隙期的开始。”
    蓝素素继续问下去，把谢尔盖的问题一个一个念了出来。第二个：你早上起来，第一件事是看自己的手吗？第三个：你有没有做过一件事，做得非常熟练，熟练到你不记得自己是什么时候学会的？第四个：你有没有说过一句话，说完之后觉得那不是你说的？
    老胡把搪瓷缸子端起来，喝了一口。茶已经凉透了。他的手指在缸子边缘摩挲著，像在摸一个不確定的形状。“我上次拌黄瓜放了香油，我不记得自己放过。这算不算？”
    “算。”蓝素素说。
    第五个问题。你有没有听见有人在叫你的名字，但回头发现没有人？
    铁牛把斧头从腰后取下来，放在膝盖上。“在第17號研究所，巡逻的时候，听见有人叫我的名字。不是喊，是耳语。在走廊那头。我走过去，没人。”他说，“后来我每次巡逻都听见。后来我就不走那条走廊了。”
    第六个。你有没有在別人的脸上，看见过自己的表情？
    没有人回答。白夜把手从兜里抽出来，掌心朝上。那道被碎玻璃划的痂已经掉了，新生的皮肤粉红色，比周围的皮肤嫩。他试著握拳，鬆开，握拳，鬆开。从拇指开始收，从小指开始放。顺序跟刚才反著来。他能控制这个动作。但他不记得自己是从哪一天开始改变握拳顺序的。他只记得灰衣人说过，它学的是你的模式。模式变了，它就得重新学。但他不记得自己上次用原来的模式是什么时候了。原来的模式还在不在？他忘了。忘得很乾净，像从来没用过。
    灰衣人忽然收了腿站直，往院门外的土路看了一眼。路的尽头空荡荡，杨树静立，不见人跡。“有人来了。不是镇上的人。”铁牛起身，斧头別回腰后。老胡把搪瓷缸子搁在窗台上，站起来的时候膝盖咔嚓响了一声。
    白夜没有动。他蹲在枣树底下，手掌还摊著。新生的皮肤在夕阳里泛著淡粉色。他看著院门外的土路。脚步声已经能听见了，不止一个人。皮鞋踩在夯土上，一步，一步，不快不慢。像灰衣人第一次来时那样。但这次不止一双。他忽然有一个念头。不是他等的人来了。是等了他很久的人来了。
    阳光开始暗，枣影渐长，白夜缓缓站起，將那面方镜重新裹好，夹在臂弯。蓝素素站在他背后，帆布包揽得紧。铁牛站在院门侧，手贴腰后。老胡把搪瓷缸子拿起来又放下，里面的剩茶被晃得微微盪。灰衣人靠在枣树旁轻声开口，像是自言自语。
    “找货柜的事，我只跟一个人提过。”
    土路尽头，第一道人影已经拐过了杨树。灰外套，中等个，脸还看不清，但走路的姿势很放鬆，那种不急著到达的放鬆，像回自己家。后面还跟著两个，步伐一致，一左一右。